Sangue, amfetamine e «fuck»: Joy David è pura elettricità

Se leggere “Queste montagne bruciano” era stato come sobbalzare a un forte rumore, passare a “Dove tende la luce” (Jimenez, 19 euro, traduzione di Gianluca Testani), che di David Joy è il romanzo di esordio, beh è come infilare le dita nella presa di corrente. Il cosiddetto “Appalachian noir” va ben oltre la definizione coniata, così come le facili etichette di una America sconfitta ma non rassegnata, oppure marginale o quel che volete: la verità è che una narrazione così spietata e sincera non si trovava da un sacco di tempo ed è un fottuto colpevole piacere leggerla, come fosse un tascabile western o un Paul Auster che non passeggia per New York ma beve whisky distillato nei barattoli di vetro della conserva. O, più semplicemente, David Joy è David Joy e basta. Siamo in una di quelle cittadine ai piedi delle montagne che se sbatti un attimo gli occhi te le perdi, una di quelle per cui un «vaffanculo» scritto a caratteri cubitali su un serbatoio dell’acqua vale quanto quella di Hollywood sulle colline. In questo posto, il giovane Jacobs ha la sensazione di essersi fatto fregare, niente di più niente di meno. Ha frequentato la scuola solo finché ha avuto l’età giusta per lasciarla senza che gli assistenti sociali piombassero a casa di suo padre, un laboratorio di amfetamine in realtà, di cui sua madre era cliente. Ha guardato Maggie andarsene dopo il liceo, pensando che tutto quello che avrebbe voluto è che lei lo portasse con sé. Invece, qui è rimasto, manovale o impiegato della particolare “azienda” di famiglia, con una madre fuori di testa e nessun orizzonte che vada oltre il filo di fumo di una Winston dentro un pacchetto schiacciato. Fra tatuaggi sbagliati, punizioni di traditori e pusher, Jacob troverà un’altra vita, o solo il punto verso cui punta la luce. Da questo romanzo è tratto il film “Devil’s Peack” del regista Ben Young, con Hopper Penn - il figlio di Sean - nei panni di Jacob e Billy Bob Thornton e Robin Wright in quelli dei suoi genitori. DOVE TENDE LA LUCE Autore: David Joy Editore: Jimenez Genere: Romanzo Prezzo: 19 euro