Patrick Bateman tra i meme: la satira del capitalismo che è diventata la sua celebrazione

Venticinque anni fa, la regista canadese Mary Harron portava al cinema American Psycho, l’adattamento del romanzo di Bret Easton Ellis. La sua intenzione era chiara: realizzare una satira feroce contro l’estetica del successo, il narcisismo ipermascolino e il vuoto esistenziale del capitalismo anni ’80. Il protagonista Patrick Bateman, interpretato da Christian Bale, era pensato come una caricatura grottesca, un uomo disumano e disturbato, simbolo di una società malata. Ma qualcosa è andato storto. O forse, come direbbe Bateman, qualcosa si è "rovesciato".

Powered by

As if! Ma sì: "Ragazze a Beverly Hills" avrà un reboot

Alicia Silverstone torna nei panni di Cher Horowitz in una nuova serie, ma con lo stesso spirito glamour

Oggi Patrick Bateman è uno degli idoli più citati su TikTok, Instagram e YouTube. Migliaia di video lo celebrano: cammina con passo sicuro per le strade di Manhattan, ascolta i suoi walkman anni ’80, si osserva compiaciuto allo specchio, o elenca la sua dieta perfetta. C’è chi replica gli esercizi mattutini, chi analizza il suo stile, chi lo definisce addirittura "l’uomo ideale".

Nelle sottoculture maschili della rete, Bateman è diventato un simbolo del cosiddetto “maschio sigma”: un uomo ambizioso, individualista, spregiudicato, che rifiuta le regole sociali ma domina comunque la scena. Un'icona di successo glaciale e distacco emotivo. Il fatto che Bateman sia anche uno psicopatico omicida non sembra essere un dettaglio rilevante.

Star Wars Celebration 2025: svelate le prime immagini di “The Mandalorian & Grogu”, il film diretto da Jon Favreau

Il debutto al cinema della coppia più amata di Star Wars

In un’intervista pubblicata su Letterboxd in occasione del 25° anniversario del film, Mary Harron ha confessato di essere perplessa e delusa da questo rovesciamento di senso. "Bateman li prende in giro molto chiaramente", ha detto riferendosi a quei “Wall Street bros” che oggi lo ammirano, ovvero uomini reali che vivono e lavorano come il personaggio. Secondo Harron, l’interpretazione di Bale mostrava quanto fosse ridicolo e imbarazzante Bateman. Ma chi oggi lo idolatra sembra ignorare il lato oscuro e satirico del film, riducendolo a una raccolta di citazioni motivazionali e outfit da imitare.

American Psycho, pubblicato nel 1991, era nato come una critica profonda e disturbante del capitalismo e della mascolinità tossica. Lo stesso Ellis lo concepì come una parodia del culto dell’uomo vincente, riducendolo a una creatura vuota, violenta e feticista del proprio corpo. Non a caso Harron ha definito il film una "satira di un uomo gay sulla mascolinità eterosessuale", dove la competizione tra colleghi e il culto dell’estetica virile assumono toni quasi omoerotici.

'The Chosen - L'Ultima Cena': l'anteprima cinematografica che ha lasciato il pubblico col fiato sospeso

Una riflessione profonda sulle prime due puntate della quinta stagione

Anche lo stesso Ellis ha commentato la questione, osservando che il fascino fisico e la mascolinità estrema di Bale rendono Bateman irresistibile per chi non riesce a separare la forma dal contenuto. "È bello, forte, mascolino… eppure si sente uno schifo", ha detto lo scrittore. E forse è proprio questa contraddizione a renderlo così pericolosamente attraente.